close

三連霸日記一路上,統一獅和我

        「喂,今晚要不要看球?」下午3點15分,怪頭仔走到我辦公室劈頭就問。
    
        「統一對兄弟嘛!我想一下,咦,應該可以喔。」我原本跟俊明就有飯局,那時突然靈光一閃,乾脆一起邀去看球好了。
    
        一通電話,男生之間橋事情總是特別快,成了。
    
         6點35分,我就坐在台南內野B區第一排齒嚼薯條,口啃無敵大麥克,嘴飲大杯可樂咕嚕咕嚕,看著克里斯對兄弟第一棒黃正偉投出一個俐落的三振。
    
        「喔耶,水啦!」一局上是漂亮的三上三下。
    
        不知不覺中,遠方的天色也漸漸陰暗下來了,但球場裡的燈光把球員的一舉一動都呈現得很清楚。
    
        晚風徐徐吹來,望深一點是遼闊的青綠色外野,眼前的內野紅土區上,站著一弧已佈陣完畢的野手群,右手邊坐著一片獅迷朋友,橘色和綠色表達著我們最堅定的熱情,是的,我們都為了同一件事而來。
    
        又一波涼涼的風迎面吹拂,呼,傍晚看棒球真的是一件很舒服的事阿。
    
        棒球萬歲,統一加油。


統一獅與和我

        從職棒四年開始看棒球,雖然不是元老級的,至少也是老獅迷了。
    
        棒球陪伴著我一路求學、成長,我覺得很難去分析棒球對我有多重要,但可以肯定的是,若沒有棒球,我人生一定會空出一大塊理應精彩無比的熱情和激情。
    
        記得我國小畫過王漢的鉛筆素描,但不知道為什麼沒有送給他。
    
        房間衣櫥下的抽屜,放著一個統一獅的綠色紙盒「統一職棒箱」,裡頭有統一獅的鐵製鉛筆盒球員卡收集冊、球員肖像扇,還有一大堆跟統一獅有關的東西(下面有照片)。
    
        國小高年級的時候,跟爸爸和弟弟去統一獅跟汽車廠商合辦的簽名會,人山人海,萬頭鑽動,我簽完出來後又偷跑進去,因此很幸運地給阿坡里那簽名簽了兩次。
    
        大概也是那個年紀,有一次跟表哥們去坐外野,王漢和百力(時為守護神)在全壘打牆前練習傳球,我喊了一聲:「王漢!」,笑著用力向他揮揮手。
    
        他向我笑了一下,彎下腰去撿起一顆練習用球,輕輕拋給我,我馬上如獲珍寶地跑去跟表哥炫耀。
    
        那一場球是輸是贏我怎麼想也想不起來,但是王漢拋球給我的樣子,腦海裡還是那麼的清楚。
    
        記得是高中,曾經某場比賽統一獅打出再見安打,我跟弟弟兩個人又叫又跳(超級大聲的),然後在地上打滾大笑,突然我眼角餘光瞥到鄰居的大嬸探頭過來看,臉上充滿了驚嚇與疑惑。
    
        我想她大概以為我們這家發生命案之類的吧,不過她奇怪的表情,倒是讓我們兄弟倆笑得更大聲了。
    
         1997年,台灣發生了重大的職棒簽賭案「黑鷹事件」,統一獅好幾位主力球員被約談,包括了已經連兩年20勝的王牌投手阿水郭進興,還有手套超大、劈腿姿勢最優美的鄭百勝
    
        那年我13歲,國一。
    
        我視為理所當然的信仰突然有點兒動搖,什麼?為什麼要打假球?
    
        可惜和失望的感覺,與千百個問號一起出現在我腦裡,當時對於被金錢利慾薰心的人性還不是很能體會,我只關心他們能不能順利回來打球,只希望再看到們站在紅土上的身影。
    
        我是多麼崇拜郭進興,職棒七年(1996年)的總冠軍戰,他一人獨拿三勝,一場後援勝,一場完投完封勝,20局的投球裡,防禦率是低到恐怖的0.45。
    
        記得當時賽前,他曾豪氣萬千地跟隊友說:「你們只要替我打下三分就好,其他的就交給我處理。」
    
        這是多麼自信的霸氣阿,對於一個十多歲的男孩來說,無疑是最佳偶像。
    
        當時我的小表弟出生,我第一眼看到他就說:「咦,你們有沒有發現,他長的好像郭進興喔!」


每一個世代,都有自己的回憶要守
    
        國中時期,周末下午不是跑去家前馬路對面的鹽地練打擊,就是跟鄰居去舉喜堂前的空地打棒球,還煞有其事地分組對抗。
    
        印象中有一次明明是觸擊短打,卻被我跑成界內全壘打,如今想起實在有夠好笑。
    
        我們的球棒本來是路旁撿的木棍,後來爸爸帶我們去大賣場才買了第一支木棒,十多年過去了,那根球棒還靠在我家客廳牆壁,不過它的功能已經變成打壞人小偷的武器了。
    
        棒球一開始是用報紙搓捲成圓球,然後以封箱用的茶色膠帶一直綑,綑到很硬很硬,幾乎要跟硬球一樣硬才罷休。
    
        通常是跟鄰居一起玩,如果人數不夠,那我跟我弟弟兩個人就會自己練習投捕,一人兩次保送的配額,好壞球自判,兩保換人。
    
        現在我球速依然不快(頂多只有110公里吧),但控球還算精準,我想這是那時候練出來的吧。
    
        一直到現在,即使已經在學校教書了,我在跟學生打棒球的時候,還是會不自覺模仿王漢的高壓式投法,還會搞笑地學陽介仁的下勾姿勢,不然就是野茂英雄的龍捲風來捲個一下。
    
        他們不太清楚王漢是誰,因為那年紀還在讀幼稚園,他們只聽過假日飛刀手陳義信與金臂人黃平洋,而沒看過親眼看過他們的身手,甚至有的連聽都沒聽過。
    
        「老師阿,我們都看王建民啦,你說的陳義信是誰?」學生一邊跟我傳接球,一邊說。
    
        他們沒看過陳義信臭屁抬腿拉弓的樣子,不知道黃平洋的變化球為什麼有「七彩」。
    
        當我對他們說起那些從前,心裡有點驕傲但也感到一絲絲感傷。

        那情境就彷彿是,爸媽在細數以前大學民歌年代的種種榮光,給我這個關於那片回憶幾乎空白的孩子聽,我有點可以體會那一種感覺。
    
        有些東西只留存在某代人的心中,不管如何詳細地訴說給下一代人聽,他們永遠都無法觸及自己心裡最核心的那份感動。
    
        就像岩層裡的古老化石一樣,不管後代如何去分析、解密,如何嘗試去還原歷史,永遠都碰不到當初真實的軀殼與肉體。
    
        他們永遠無法體會,他們只知道那些回憶對我很重要,以及那些回憶裡的人好像很厲害,這樣而已。
    
        我有點可以理解,為什麼龍應台說去聽蔡琴的演唱會時,當唱到「恰似你的溫柔」時,全場觀眾竟是一邊合唱,一邊流著眼淚。
    
        噢,我是不是太多愁善感了。
    
        不過話說回來,我們對棒球都有著一樣的熱情,在他們身上我好像看到從前的我,那個一放學就跑去打棒球的從前的我。
    
        回憶是世代交替的,他們有自己的回憶要培養,我們也有自己的回憶要守護,能負責守護這樣的回憶,不也是另一種光榮?
    
        我覺得在人的一生中,最重要的往往不是某一件事,而是這件事對自己的影響。
    
        統一獅的連霸與勝場等紀錄當然很重要,身為獅迷我每天都在關心著,全力支持著。
    
        但在燃燒熱情的當中,我看到了一個可愛、純粹、且充滿期待的我自己,對我來說,這或許是更加重要且真正有價值的東西吧。
    
        很久沒去球場看球了,今天這一場球統一打的很悶,兄弟其實打得也不好,而且最後統一輸球,從首位寶座被熊掌轟下來變成第二名(也算自己掉下來)。
    
        儘管如此,我還是很高興,因為我想到了一路的從前從前,憶起了統一獅與我的每個小細節。
    
        這只是一場球,輸贏或許很重要,但是能坐在觀眾席看球,能夠過了十多年,依然擁有「只要願意,便能直接殺到球場去為心愛的球隊加油」的這個享受和權利,就是最大的快樂了,不是嗎?


今日球場照片》 (或直接按此觀看)

巧遇學校的學生


傍晚球場的天空


這是貝芳貝小花


本壘板後方的視野


現場的景象


比賽進行中


旁邊的水都游泳池

 
這是我                                           詭異的天空


啦啦隊擦身而過


我和貝芳,不要殺我

 
OPEN醬與萊恩手牽手               卡斯提,今天又雙殺又三振


最後2比1輸球了



最後有錄一下影


統一獅與我的回憶(或直接按此觀看)
 
國小時做的統一職棒箱,               統一獅的鉛筆盒
用來裝統一獅的東西

 
王漢的扇子                                       背號27號


小時候還自己畫LOGO

 
兒童日報的剪報,敖幼祥畫            13年前的夏令營廣告單


阿草,謝長亨


天阿我的獅友卡


球員卡,依序是陳政賢,阿Q還有曾智偵

 
阿坡里那的兩個簽名

 
統一獅筆記本                                    職棒六年十大明星球員




arrow
arrow
    全站熱搜

    純白裡的繽紛 發表在 痞客邦 留言(9) 人氣()