邊境．近境 --- 相信心上還有邊境的存在
上個月在出門遠行之前，想說帶本書隨行，簡單掃視了書架一遍，順手就抽拿了村上春樹的這本旅行採訪遊記《邊境．近境》。
旅行的時候看這本書，其實真的再適合不過了。
我總是放在背包裡，有空檔就拿出來看，可能是走累了坐下來休息時，可能在屋簷下躲雨時，又或者是坐火車的空白時光，或是夜晚入睡前那一段思緒沉澱的時刻。
總而言之，這本書在旅行的這段期間，某種程度上是我很好的陪伴與說話對象。甚至裡頭的字句，也直接地影響了我旅途中的一些想法。原本蠻負面的糟糕情緒，因為閱讀這本書的關係，反而變成一種深刻的內省思考與自我觀照。
對我而言，這不僅是難得的契機，也是非常美好的緣分。自己所經歷到的事物，村上其實也都曾經歷過，而且也已經內省完畢並寫在書裡面供我參考了。
那真的是很棒的分享與鼓勵，或許村上根本沒有這樣想，但那的確給我這樣子的收穫。
《旅行的目的》
比如說，《墨西哥大旅行》一篇中談到旅行的目的時，村上是這麼寫著的：
「他們想要以自己的眼睛看那個地方，用自己的鼻子和嘴巴吸進那裡的空氣，以自己的腳站在那塊土地上，用自己的手摸摸在那裡的東西。」
因為「在書上讀到過什麼，照片上看到過什麼，聽人家談到過什麼。但如果我如果不自己實際去那裡看看，就無法認同，無法安心。」
想一想，這的確是自己會想去中國騎腳踏車的深層原因。如果目的只是要完成那段距離的話，那乾脆在台灣騎就好啦，多騎個幾圈也就是了阿。甚至在學校操場騎也可以，就騎它個幾百圈也同樣能夠達成目標阿。
但為什麼想出去騎，不外乎也是想自己體驗在「那裡」騎單車的感覺。用自己的眼睛去看「那裡」的風景，用自己的腳踩動雙輪在「那裡」的土地上前進。
說穿了，那就是對未知領域的一種好奇心，以及想自己親身體驗的一股欲望而已。(雖然後來沒有騎成…)
《旅行的樂趣》
書中也提到旅行本來就不是會很輕鬆寫意的事情。
「一面一個人獨自試著在墨西哥旅行時，再度深深感覺到，所謂旅行根本上實在是一件很累人的事。這是我做過很多次旅行之後所體會到的絕對真理。旅行既是一件很累的事，而不累的旅行也就不算旅行了。」
看了真是心有戚戚焉阿。
在外面旅行，吃住都算是小事情，最麻煩的不可預測性的事物常常會飛過來打中自己。尤其是天候因素，像是超兇狠的太陽啦，或者狂風暴雨、冰雹大雪之類的，更無奈的是生病或是受傷這檔事。
而且還要有東西不知不覺遺失的心理準備，和雙腿走到麻痺、肩膀被背包揹帶給勒到痠痛不已的自我認知。
然而這就是旅行。能夠甘之如飴，隨著旅行的節奏擺動，順著旅行的風向而行進，才能夠體會到旅行真正的樂趣。說實在的，如果一味要追求舒服享受，那其實就在家躺著吹冷氣就好了。
前陣子在中國旅行的時候，走在路上常常被車輛按喇叭，無論是公交車、出租車還是電動車，不管是四輪、三輪或是兩輪的，只要有人走在前面，也不管有沒有擋到路，一律先按再說。
一開始非常不能接受這樣的交通文化，後來卻也慢慢習慣了，反而覺得走在路上沒聽到喇叭聲連發好像有點奇怪的樣子。
對於這種地方特有的、令人討厭的現象，村上也這麼說道：
「雖然我也覺得很奇怪，但每掉一次東西時，或每拉一次肚子時，每趕不上一班巴士時，每被一個婦人插隊時，我就覺得墨西哥這個國家好像又更加一級地深入我心中去了似的。」
旅行就是在體驗不同地方的風情，美景隨著地方的差異而有所變化，不討喜的風景當然也會有其地方性。不管好或壞，都深刻地讓這些景象進入自己的內心，我覺得也是一種很棒的人生哲學。
《相信心上還有邊境的存在》
書裡我特別喜歡村上春樹寫他去外蒙古的諾門罕，撿到臼砲彈碎片將其帶回去，然後在晚上做噩夢一直到回國後重新回想寫下心得的那一段。
雖然看到有點整個人毛起來，但閱讀到最後卻覺得很有感覺，尤其是這一句：
「雖然我無法適當表現，不過我想不管去到多遙遠的地方，不，或許越到遙遠的地方，我們在那裡所發現的東西，越可能只是我們自己而已。」
另外，最後那一篇結語式的《邊境之旅》也是很誠懇實在的分享。前前後後反覆看了好幾次。雖然每個人旅行所採取的方針不一樣，但裡頭寫的還是讓人覺得非常受用。
最後，也以其結尾來當作心得的結尾吧：
「我想最重要的是，即使在這樣一個邊境已經消失的時代，依然相信自己這個人心中還是有製造得出邊境的地方。而且不斷繼續確認這樣的想法，也就是旅行。如果沒有這種類似洞察眼力的話，就算去到天涯海角，大概也找不到邊境吧。因為現在就是這樣的時代。」
Lost Memory
留言列表
