柏豪老師的生命樂章分享 (原載於54期南水青年)
這是最近接受學生訪問而寫成的一篇文章，主題是教學路上及單車環島的心得。原本是為了台南海事校刊【南水青年】而撰文，後來想說也可以貼來這裡跟大家分享。題外話，剛剛發現造訪人數還有百人，有點嚇到，我已經...很久沒有寫文章了耶。這些朋友們，不管是手滑點進來的，還是陳年的舊格友，感謝你們的點閱。
對了，兩個主題的提問部分是電子科畢業生莊佩璇寫的，很優秀的學生，謝謝他問這些「有深度」的問題。
一、回顧過往，為什麼你會想當老師？那麼你是怎麼考上的？考教甄時曾有怕辛苦而想放棄的念頭嗎？從實習的菜鳥怎麼變成經驗豐富的老鳥？教學以來讓你最難克服的事情是什麼？教書這些年你是如何讓學生相信服於你？教了這麼久的書你最懷念的是哪一班？為什麼那一個班會讓你有如此深刻的印象？教學至今你的教學理念是什麼？
當老師的念頭是高三開始萌芽的，之前完全沒想過。一來因為喜歡畫畫，一直想當個漫畫家。二來由於我太調皮，總讓師長頭痛不已，因此無法想像自己會成為老師，因為那勢必意味著會有很多調皮的學生讓我頭痛不已(笑)。怎麼會想當老師呢？這段心路歷程我曾於52期【南水青年】裡《其實，我不是毒瘤》文中分享過。簡言之，就是從「英文本來很差，後來不斷進步到竟然開始教別人，而對方竟然也開始進步了」的過程中獲得了幫助他人學好英文的成就感，故決定把英語系填在志願卡順序的前面。
怎麼考上老師的呢？其實我覺得，重點不在如何準備教師甄選，而是在這之前的漫長歲月裡，你究竟儲備了多少能量、累積了多少實力。有句話說得好：「你努力做的事情，也許暫時看不成功，但不要灰心，你不是沒有成長，而是正在扎根。」我從大一升大二的暑假起，開始了補教人生，自此直到畢業，幾乎沒什麼假期空檔。因為寒暑假是招生旺季，老師們必須使出十八般武藝，為了即將到來的春季班和秋季班，替補習班留住原本的學生，吸引試聽的學生。當時我看著大學同學們一個個飛出國去，滿心羨慕，但回頭又想，每個人都有自己的路要走，專注地把路走好就對了(換句話說，認命啦)。補習班主任也分享他的獨特觀點：「其實教書這個工作很棒你不覺得嗎？學生們繳學費聽你上課，不就等於他們付錢請你備課讓你變得更厲害嗎。」說法有點自利，但似乎也有道理，對吧？就這樣一路堅持下去，到大學畢業前，我已出版數本英語學習書，編寫了英檢各種程度的系列講義，積累了三年紮紮實實的舞台教學經驗。而這些，都是我參加教師甄試的利基，讓我非常順利地頭一年就考上正式老師。
至於有沒有怕辛苦想放棄的念頭。老實說從來沒想過。因為那代表承認自己實力不夠。而且，當你這樣想，如何對得起之前苦苦奮鬥的自己呢？放棄，說明了你對於成功的渴求還不夠強烈。當你對一件事擁有熱情，就會把所謂的苦當成磨砥實力的石子。考教甄那幾個月確實很辛苦，一方面有實習工作，一方面又得撥空讀書、寫考古題、練試教，奔波全國各地應考。雖然前幾間學校連複試都沒進，但分數都不會差很多。漸漸地，我開始能夠進入複試，縱使依舊鎩羽而歸，可越考，越感覺慢慢進入狀況，也就更加相信自己辦的到。補習班那邊曾勸我不用這麼辛苦，乾脆直接回去教課。不過他們越是這樣講，我越必須考上，一旦想著考不上反正還有補習班可以教，那就絕對考不上了。預先給自己留後路，或多或少會影響前進的義無反顧。
進來海事到現在，已經快八年了。從23歲剛實習完稚氣未脫的青年，如今已過而立之年，要說菜鳥當然早就不是，但經驗豐富我想還差的遠。在很多事情的處理拿捏上，尚有許多需要學習的地方。同事間的分享交流，前輩們的建議指教，都是日後改進的珍貴參考。沒有完美的境界，但有朝向完美所做的努力。至於教學以來最難克服的，我想是學生落差越來越大的程度差異吧。一個班級裡，有基礎不佳、學習動機低落的同學，也有自主性非常強的同學，有英檢初級初試怎麼考都考不過的，也有多益六七百分的，面對這樣的學生組合，該怎麼上課？我覺得學習英文最理想還是要能力分班，分成基礎班、普通班和進階班，這樣一來對於課程安排和學生吸收絕對最有效率。不過沒辦法，理想和現實總是有段差距。坦白說，平時上課我只能顧及大部份程度還行的學生，盡量用聯想的方式來整理單字片語，用容易理解的角度去解說文法概念，穿插實用的生活用語，分享個人經驗，讓學生們知道，其實日常生活中處處可見英語學習機會。「就算無法讓你愛上英文，至少讓你不要討厭英文。」若有所謂我的英語教學理念，那大概就是這句話吧。
教書這些年如何讓學生信服於我？回答這個問題前，要先界定一下「信服」。我理想中的信服，是學生認同並信任你這個老師，他們不只課業有問題會來問，生命中遇到了困難也願意傾訴給你聽，並請教你的意見。我不希望變成教書匠，而是期望自己除了傳遞知識外，還能陪伴學生真正走過高中這三年的黃金歲月。記得之前我在某篇文章中，曾提到身為高中老師一種很特別的權利：「青春盛世的參與權」。當時是這樣寫的：
「怎麼說呢？我們常聽周遭朋友談起高中時期是生命中最單純美好的時光對吧。這三年剛好涵蓋16、17、18歲這段『少年以上，成年未滿』的青澀年華。很多人的初戀、初吻都發生在這個階段。你我也在此時，漸漸確立自己未來的方向，人格特質亦趨於定型。在這時期，同學們整天一起上課，一起比班際球賽，一起參與各項活動。課業上有統測或指考這共同的奮鬥目標，所以一起K書，一起因為考試密集而哀嚎慘叫，一起抱怨過於嚴格的金剛老師與鐵血主教。一起在下課時間偷看對面大樓的可愛學妹，一起傻呼呼地追求校花級的學姐。一起吃冰聊八卦，一起看海想未來。不管怎麼說，這些點滴片段所支撐起來的『一心同體』革命情感，是上了大學就很難再有的。於是我們看到《九降風》的林書宇和《那些年》的九把刀，都選擇把這階段的人生故事化成動人影像。因為，從各方面來看，高中時期既是奠定人格基礎的關鍵歲月，也是回味無窮的記憶寶庫。很多很多年後，當你們都出了社會、各自有了工作與家庭，再度聚首時，就會發現，高中生涯原來是無價之寶。那麼，身為一位高中老師，擁有這『青春盛世的參與權』，協助各位打造美好的高中回憶，不也是一種可貴的榮幸？」
《海事生活》100年畢業典禮心得
《海事生活》漫談開學第一周
