《十月記事之二》張玉玲教授，生日快樂
從小到大，尤其是中學到大學階段，我跟老師們的關係一直沒有很好，雖然沒有發生衝突過，但印象中倒也沒有特別親近過。
一方面可能是因為我上課調皮愛講話，又常常在外面捅出簍子惹麻煩，因此三不五時就被抓去訓導處跟主任老師們喝茶。
身為這樣一個令人傷腦筋的 troublemaker，老師們會對我沒有好感，我想也是一定的。
另一方面則是因為我的個性。我這個人平時並不會主動去找老師問問題或是聊天，我不太懂、也不擅長跟老師拉近關係，甚至下意識覺得我不想那樣做。
故除了上課偶然的四目相對，或是點到名時的簡短應答之外，其他就沒有什麼交集可言了。就算有，也都是如上所述是被叫去罵的負面交集。
沒辦法。這就是我阿。
《與老師無緣》
回想國小時，我遇到的老師都還蠻好的，很器重也很照顧我。
但國中到了市區念書，班上同學都超級拚的，而且都講得一口標準國語，讓我這個操道地的台灣話長大的鄉下小孩，不知所措地感受到莫名壓力。記得第一次考試是考數學，我只考了70分，拿到考卷時我的手微微發抖，那感覺就像自信從身體裡被黑洞吸走了一樣。
後來青春期激素作怪，開啟了我一連串的脫序行為。
先是用髒話罵糾察隊被記過，後來在校車上鬧事被帶到警察局去，接著跟學長借黃色漫畫不幸被抓到，連小考作弊都宿命般地被逮到。後來三年級了還因為聚眾打架滋事，被學校抓去剃平頭懲罰，中午還得在颼颼冷風中於訓導處的柱子前盤坐，面壁思過。
這樣子的我，老師連恨都來不及了，怎麼可能會微微笑地拍拍我的肩膀摸摸我的頭？
說老實話，當我被連續記了好多過之後，還很認真地擔心過我到底能不能夠畢業。記得每到學期末，我總會鬆了一口氣、萬分慶幸地想
：「呼，又安全度過一學期囉。」
到了高中，狀況有好一點，但也沒有好到符合好學生的形象。
高中時，我不只一次地上課中途被導師喊出去罵，對了，還有楊宗穆跟施志遠。
(天阿我還記得他們的名字…)
「你們幾個簡直是班上的毒瘤！」老師連這樣重的話都飆出來了，當時聽到我心裡只想著：「奇怪，我真的有那麼壞嗎？」
我們導師是教英文的，當時我英文成績爛到可以，考試總在及格邊緣徘徊，上課又特愛講話、屢勸不聽，我想他一定覺得我孺子不可教吧。
順帶一提，考上高中英文老師後，我好幾次想回去找他，想讓他看看當初的毒瘤現在是怎生一副模樣。但後來總是不了了之。沒關係，算了，饒了他。
升上大學後，我忙著談戀愛和補習班教書，就更沒有時間理會教授了，四年一晃眼過去，算一算對談有超過20句話的教授，不誇張是一個也沒有。
當時也沒有想到有一天我竟然會畫生日賀卡還寫詩給教授。
但它卻真實地發生了。
《賀大媽，生日快樂》
事情是這樣的，禮拜二我到高雄去上研究所的課，總務拿給我一張中型的賀卡，說張玉玲教授下禮拜生日，請我寫完賀詞後，再稍微美化一下信封封面。
張玉玲教授有女版賀一航之稱，私下我們叫她「賀大媽」，那小小的五官配上圓圓的臉蛋，看起來非常親切討喜。
她上課速度飛快、思緒跳躍，超有效率的教學就像高鐵列車一樣「咻」地就到下課鐘聲響。
自從上學期簡報英文的課我報告棒球加油棒「Super Stick」一舉成名之後，張玉玲教授就常常點我發言、或是念文章，讓我不乖乖上課都不行。
因此，看她這麼照顧我，好吧，我就來好好地美化一下信封。
我畫了賀大媽站在舞台上向同學們揮手的樣子，天花板一盞聚光燈由上而下地照在她身上，背景斜畫成暗的，只有那一束圓錐光圈的範圍內是亮的。底下的我們用力拍手，右上角寫著「登登登登」四個大字。(忘記照相了很可惜)
畫完之後覺得頗滿意的，想說這樣應該可以了吧。
但隨後又想，到底能再多加些什麼讓教授開心呢？
自己當老師的這些年以來，收到學生送的卡片也算不少，我知道只需一點點巧思都能夠讓老師滿足感動的，而且這個絕對比考試考一百分更讓人難以忘懷。
看來世事就是這樣子，往往要等到自己也站到那個位置了，才能以設身處地去替他人著想。
與老師一向無緣的我，怎樣也沒料到自己會走上教育這條路，而且真正當了老師，才知道老師並不只是印象中那高閣裡雙手交放胸前、眼神睥睨一切的權威之尊，他們也有感情、會受傷、有脾氣、有眼淚，是同樣需要人家肯定與鼓勵的平凡眾生。
當時的我只是幼稚不懂事，覺得老師與我作對很煩、很討厭，並沒有替他們設想，更不可能去思考我那我行我素的脫序行為，究竟帶給他們多少麻煩。
然而就像我文章一開始說的，沒辦法，這就是我自己，這就是成長的必經過程。現在的我，已經走了過來，並且站在以前我所討厭的位置上，用雨過天晴的澄淨心情，去看待從前的自己。
好，時間回到禮拜二晚上，就在我想著要怎麼增添驚喜的時候，突然靈機一動：「唔，不然來寫首打油詩給賀大媽好了！」
於是我用「張玉玲生日快樂」這七個字為句首，在時間的壓力下，硬是擠出一首詩來，寫於信封背面。雖然有點彆腳，但不管那麼多了，心意最重要嘛。
寫好之後，我利用賀大媽上課的空檔順勢舉手，說：「老師，聽說下禮拜班上有人生日，請問我可以拿給卡片給她嗎？」
賀大媽愣了一下，然後說：「好阿。」
此時全班很有默契地掌聲紛紛響起來，我微笑拿著卡片緩緩走到賀大媽面前，將卡片舉起來：「老師，生日快樂！」接著大家不約而同唱起生日快樂歌來。唱完國語的，唱英文，唱完英文的，又唱台語。
唱完後氣氛正熱烈，於是我趁勢說：「老師，我有寫了一首歌給妳，現在可以念給妳聽嗎？」
在全班群起鼓掌下，我手拿卡片，面向教授念道：
「張燈結綵慶生辰，
玉立亭亭大美人，
玲瓏美麗又青春。
生活多彩創意奔，
日新又新每一分，
快意瀟灑又認真，
樂趣橫生到永恆。」
最後再加上：
「當您學生真感恩，
此詩真正我心聲阿，我，心，聲。」
念完之後，我抬頭看向教授，她臉上的表情是那麼樣的開心，雖然有點不好意思但笑容卻又藏不住燦爛，我在旁邊看得自己也感動起來，而且同學們一邊鼓掌，臉上也都掛著大大的笑容。
只能說那真是個美妙的時刻阿。現在想起來，還是覺得很美妙。
我想賀大媽那晚回家，躺在睡前的枕頭上，看著天花板，應該會想起晚上那幾分鐘的慶祝時刻吧，而且心會暖暖的、嘴角會微微笑地入睡吧。
至少，對我來說，那個片段雖然不是獻給我的，但我卻依然有暖暖的感覺，因為我可以感受到渺小的力量也能有漣漪般的影響，一個願意用心的信念，可以讓事情變得多麼不一樣。
這就是昨天所說的第二件事情，於我同樣是非常有意義的一個生活插曲呢。
至於第三件事情，本來要寫這一個月以來帶體育班的心情，但並不急，因此就等以後感覺來了再說了。
==============================================================
Kevin Kern - Sundial Dreams
留言列表
