驚喜挪威 --- 第三碗泡麵下肚
昨晚,我把吳祥輝先生的「國家書寫三部曲」完結篇《驚喜挪威》看完。
說真的,我覺得比《驚歎愛爾蘭》要好一點。雖然基本上還是老毛病:簡單寫寫景,描述一下房屋的結構色調與湖光山色,然後就是歷史人文史料堆積,再摻入自己的意識形態和Catherine的幾句妙問妙答。
但不知道為什麼,這本有比較讀得下去耶。
我想或許可以這樣解釋,當我們抱持太多期待去看待一件未知的事物,就像用滿分去扣分一樣,看到傻眼與排斥的地方,就開始扣扣扣,扣下去,扣到最後讓閱讀的印象好像就只是一直在扣分而已。
但當我們對某件事情不期不待,就好比零分起跳,反正不會再低了(不然扣到負分出版社和作者有可能退錢給我嗎,對吧)。總而言之,以零期待的期待去看這本書,反而有所加分,儘管有沒有加到及格先行保留,但至少對加分的地方印象會比較深一點。
這就是我在閱讀《驚喜挪威》時的心態模式。
《喜歡的與不喜歡的》
這本書以記憶來分篇,共分成「事實記憶」、「情感記憶」、「國家記憶」、「價值記憶」、「美感記憶」五個部份。這樣分法雖然挺刻意,但卻是整理成冊的必要手段,倒也無可厚非。很多讀者看到這麼華麗隆重的分類或許就買了也不一定。
前面幾篇我比較無感,除了維吉蘭雕塑公園、作者與太太對高物價的抱怨和兩人在極地小鎮「擁吻」這幾段,其它印象薄弱。另外我很不欣賞作者說中華民國總統有殘缺絕後的傳統,縱使是其觀察所得,但也欠缺厚道。
「國家記憶」的部分,作者通篇都在講台灣當前歷史困境的導因,幾乎可以獨立成專文社論了,提到挪威的比例好像不到百分之一。
我比較喜歡的部分是最後的「價值記憶」與「美感記憶」。洋特法則有增廣見聞到,以此角度來透視北歐平等主義背後的本質,的確是有趣的剖析,有那麼幾分道理。
最後作者拜訪及介紹畢嘉士醫師夫婦與尤約翰牧師夫婦這兩篇,讓我知道原來在地球上幾乎是對角線的北國挪威,還有這樣曾經為台灣奉獻大半輩子的一群人存在。真是洋溢溫暖感恩的光輝阿。
《高度、深度與長度》
另外,還是想說一下,在這個地球村的時代,這世界幾乎已經沒有所謂盡頭的地方了。除嚴寒極地外,大部分地圖上看得到的國家地區,只要有錢有閒隨時都可以去,更別提因工作或其他因素定居在這些國家的台灣人了。
僅僅拿一尊雕像來說,不同觀者因角度不同看到的樣子也不同,即使角度一樣但看法不一樣所做的描述自然也有所差異,何況是今天是一個北歐國家,這麼龐大、複雜又遙遠的對象呢。
我覺得吳祥輝先生的「國家書寫三部曲」之所以評價如此兩極,與他寫作執筆的「高度」、試圖企及的「深度」與投入時間的「長度」有很大關係。
簡言之,高度太高,深度太深,長度太短。
他在這三個國家待的時間,長達兩個月,短至幾星期,一個國家的價值典範與識別,可以在如此短的時間內清楚確實地掌握嗎?如果不行的話,那他傳達給我們讀者的,又是什麼呢?這是我們真的需要的嗎?而這套每本300多頁的叢書又是怎麼寫成的?
很簡單,上一篇《驚歎愛爾蘭》的心得文已有提到,作者就是從厚重繁雜的資料中篩選出所需的,順理成段落,加入寫景部分和與Catherine的互動(代表真的有去),然後再置入自己的國家意識形態,包裝成一篇篇你我所看到的文章。這到底是蜜月遊記還是國家介紹呢?喜歡的讀者會說,這是兩者兼具。但我會覺得這比較像是在啃速食懶人包,或是吃泡麵。
《驚歎愛爾蘭》與《驚喜挪威》兩本書都是作者與太太倆人在暑假時去到該國旅行,然後隔年5月1日就出版的,換句話說,完稿都是隔年春天。短短幾個月的時間,可以歷經事前準備、深度旅遊、回國書寫等步驟,完成這樣的一本書,這真是不可思議(另一方面來想也很厲害)。
書寫一個國家需要長時間的關注,尤其吳祥輝先生所給自己訂定的高度並不是單純觀光旅遊,而是找尋國家價值典範與識別和心靈密碼阿。
以食品生產的角度來看,這樣短時間擠壓、摻料、加工製成的產品,你敢吃嗎?那就像泡麵一樣的東西吧。許多消費者看到包裝上印著看似色香味俱全的豐富可口的圖片,加上本身肚子也很餓的關係吧,就趕緊買來一口吞下止飢解饞。我們留點口德不要說這對身體有害好了,但至少它是富含營養的東西嗎?
《國家書寫-驚驚系列》
閱讀這回事其實是很私密的,它是一連串的內心體會與收穫,點點滴滴都是讀者與作者的對話,換句話說,自己看得過癮就好了,不必理會旁人置喙。或許有人覺得這國家書寫三部曲真的達到了作者自稱的「真善美」標準吧,但就我個人來而言,很抱歉,還是覺得這自我標準訂得稍微高了一點、過於理想化了一點。
不過後來我重翻作者自序時,發現吳祥輝先生其實還蠻坦白的,裡頭他寫道:「『國家書寫』三部曲是一個台灣作家對世界說話。說他怎麼看自己,怎麼看台灣,怎麼看世界,怎麼看人生。芬蘭,愛爾蘭和挪威都只是這種心思下的『載體』。」
換言之,這些國家都只是載體阿,就像版友說的,若是替換成其它國家,相信他也能照樣書寫。聽起來怎麼感覺好像這三個國家被利用了似的,被利用來闡述自己的國家理念與對台灣的期許?
最後,身為讀者,雖然在混沌的狀態下買了這三本書,但也無愧於荷包地看完它們,並且非常負責任地都寫了心得。為了更體貼一些,把讀者的功能發揮到極致,我已經想好吳祥輝先生以後若要延續國家書寫系列時或許用得上的書名了。以下國名可自由更換:
「瑞典驚訝、驚呼丹麥、瑞士驚叫、驚詫德國、驚異冰島、北韓驚笑、驚吼美國,驚嚇中國…」,其實可以一直驚下去的,但我腦中字庫有限,想不出來了。
或許吳祥輝先生還可以一直驚下去吧,最後集結成一套國家書寫的「驚驚系列」,然後請小豬羅志祥來代言,在新書見面會上大家一起比驚驚的手勢。那好像還蠻好玩的吼。
========================================================
《挪威美麗風光》
挪威的西岸佈滿深入陸地的峽灣(Fjord)
很多峽灣的照片都是像這樣有人站在邊緣的
好漂亮,這到底是峽灣的水面還是雲海呢?
沒錢去那裡,但看看照片也蠻過癮的說
這是書裡提到的挪威歌劇院(Opera House)
另一個角度,人工與自然放在一塊,絲毫不覺突兀
維吉蘭雕塑公園(Vigeland Sculpture Park)
各種姿勢的男女老少雕像都有
不曉得是夫妻還是情侶,極目遠方
看起來在把玩小孩又像在甩掉小孩
噴泉區裡的生命之泉,那些人好像被處罰的小孩
這好像瘋女在沙灘上跑步,我審美觀有問題?
書裡後半提到的挪威城鎮「地獄 (Hell)」
地獄車站,好可怕的地名阿,搭地獄列車耶
挪威的峽灣風光再一張,真是夢幻的景致阿
留言列表