紅嬰仔 --- 一個女人與她的育嬰史
「獻給阿嬤、阿母，她們教我在湯裡放鹽，愛裡放責任。」
~ 簡媜 《紅嬰仔》
之所以看這本書，不是我懷孕了，不是我要結婚當爸爸了，更不是因為我媽又生了所以我要幫忙育嬰。
原因是，其實我也不知道，記得那天看完《老師的十二樣見面禮》，正想再挑本簡媜的書來閱讀，看了看架上羅列的書籍。
「咦，紅嬰仔，一個女人與她的育嬰史，倒沒看過這樣的書，買來看看好了。」就這樣我把書給帶回家。
一個大男人看這本《紅嬰仔》，倒也不突兀，誰沒有當過嬰兒呢，誰不是從牙牙學語的米其林小貝比，長成高大帥氣的男孩，出落成青春無限的女孩呢？
在閱讀的時候，看簡媜以細膩的心思、慧詰的文筆，從他34歲那年遇到生命中的另一半開始，寫到懷孕待產、初為人母、全職育嬰的整個過程。
此書前後縱橫了四年的時間，如簡媜所說，這是一本貼近育嬰實況的「散文紀錄片」。
小貝比吃奶的份量與次數，大一點後吃的混合餐的菜色，還有每件剛學會的值得紀念的事情，都被一一寫下來，烙印在回憶裡。
書寫的方式，一方面客觀詳實地記錄生產育嬰實況，而每篇之後又有其「密語」系列，讓我們得以窺見簡媜心裡的悄悄話。
看他在全心付出育嬰之下，經歷過多少個內心轉折，那柔軟又堅強的母性，有著多少細密的思量，那期待又怕傷害的心，對未來有著多麼深切的期盼。
嗯，帶大一個小孩，真的是很不容易阿。
媽媽和我
我在閱讀的當下，常常憶起自己小時候的頑皮與惡霸行徑，也想到媽媽一路照顧我看著我長大，是要付出多少辛苦和心血。
犧牲了個人的自我追尋，毅然決然地奉獻給這個家庭，這三個小孩，從不喊累與苦，一個一個把我們捏拔長大，不知道為何，想起來有股想哭的衝動，大概是感恩之餘，也很心疼吧。
母親的心，有最堅強的質地，能保護我們給我們庇護，即使慢慢地比她高了壯了，母親感覺起來還是那麼地巨大，那麼令人心安。
母親的心，有最溫柔的觸感，即使我們在外頭碰撞得傷痕累累，只要回到家中，依偎母親的懷裡，就能立即感受到溫暖的撫慰，彷彿有股柔軟的力量，讓傷口慢慢癒合。
母親是最無所不能的女強人，也是最善良柔美的女子，媽媽是最法力無邊的魔術師，也是最有耐心愛心的老師。
為了我們她從不懼怕，遇到困難用雙手擋在我們前頭，享受的時候，總是把自己考慮在最後。
我想到從前，媽媽自己連一雙鞋都捨不得買，卻硬是塞給我幾千塊當補習費，帶我去買好看的新衣服新鞋，自己卻穿阿姨們剩下的舊衣服。
從小到大，即使到了現在，媽媽還是每天幫我們準備早餐，讓我出門上班不用再特地去買，而她自己，卻不曾為自己買過早餐。
「媽，你為什麼都沒有買妳的份？」有一次我問。
「阿就吃你們剩的阿？不然就吃昨晚剩下的飯或菜就好了。」媽媽這樣說。
這是笨媽媽，但卻是很偉大的媽媽，她不知道早餐是很重要的嗎，怎麼可以亂吃呢？一方面又感激得不知道說什麼，身為母親，她總是把孩子放在前頭。
媽媽的眼睛不太好，是因為她之前做鐘錶的家庭代工，貼補家用，要長時間看精細的零件與器械，眼睛不知不覺就越來越差了。
她賠上自己的健康，為了孩子能快快樂樂長大，為了孩子更好的未來。
當我咳一聲嗽，擤一回鼻涕，媽媽總是敏感地問我是不是感冒，而我卻都得等到瞥見中醫診所的藥袋，才知道媽媽著涼生病了。
然而這就是媽媽，天下的母親都是這樣的。
到底是什麼力量，讓一個青澀女孩成為堅強的母親，那是怎麼的轉變呢？
媽媽曾告訴我，她小時候是個有點懦弱怕事的女孩，不太敢嘗試新的事情，當時我聽了直呼誇張，因為心目中的媽媽是勇敢的化身，是無所不能的女超人耶。
怎麼可能會懦弱？
這樣想來，母性大概是世界上最有力量最強大的東西了，它充滿了愛與勇氣，背負著基因演化的使命，催出體內無比的潛能與天賦，為了讓生命延續，讓愛流傳，讓它生生不息。
媽媽，哪天也讓我替你買早餐！妳老了的時候，就讓我牽著妳走吧！
簡媜的《紅嬰仔》，寫的是她與小孩的相處，我卻一頭栽進我和媽媽的溫暖歷史裡，濕潤的雙眼，滿盈著數不盡的感恩和感謝。
恍惚之間，似乎我也縮小成了嬰兒，回到過去，細數著長大的每一刻，和永遠陪在身旁的母親。
留言列表
